25岁时，我发现我的乳房可能是一个定时炸弹。
我的一个家庭成员的BRCA1基因突变检测呈阳性，这种基因突变与乳腺癌的风险增加有关。他们向我们家所有的女性敲响了警钟，让她们尽快接受检测。我做了测试，一个月后得到了确认:我也是阳性的，这意味着我在一生中的某个时候患乳腺癌的几率高达72%。
在那之前，我仍然认为疾病和死亡是其他人必须面对的事情。我年轻又健康。BRCA1的诊断将我的死亡推到了现在，这意味着我将不得不做出痛苦的决定。
我可以选择什么都不做，抱着最好的希望，但我的胜算显然很低。我可以选择频繁地做乳房x光检查、超声检查和乳房核磁共振检查，以便在癌症出现时及早发现。但为了得到最好的保护，我需要做预防性手术。
很长一段时间，我无法让自己做任何事情。尽管越来越多的家庭成员接受了检测，发现自己是艾滋病毒携带者，我还是在家庭聚会上避免谈论这个话题。直到确诊两年后，我才有足够的勇气去找一位遗传咨询师，他把我介绍给了一位外科肿瘤学家。
我和外科医生第一次见面几分钟后，她就事论事地告诉我，最安全的做法是做双侧乳房切除术，最好在35岁之前。我被这么短的时间惊呆了，我体内的一切都拒绝了手术的想法。在那次约见后的头几个月里，我记得我不止一次地想过，我宁愿死也不愿失去我的乳房。
但在33岁的时候，我迎来了我的儿子，我发现怀孕和哺乳的转变使进一步的身体变化看起来不那么可怕了。最重要的是，成为一名母亲使活下去成为一个非常明确的优先事项。如果选择做手术，我得乳腺癌的风险就会降到1%以下。在我作为外科肿瘤学家的职业生涯中，在她做过同样手术的数百名患者中，她从未见过一例乳腺癌病例。
在4月又做了一次清晰的乳房x光检查后，我决定不想继续生活在乳腺癌的威胁下，于是我咨询了一位整形外科医生。
整形医生问我的第一件事不是“你想做什么?”而是"你感觉怎么样"
他为我打开了一扇门，让我谈论我一直背负着的一切:恐惧、悲伤、焦虑，以及对术后悲伤和损失的预期。他和他的执业护士在谈论我的身体或如何对它进行手术之前，先处理了我的情绪。在一个匆忙就医15分钟的时代，这种不紧不慢的长达一小时的谈话——留出了沉默、流泪和提问的时间——感觉就像一个小小的奇迹。
当话题转移到我的手术选择上时，我们讨论了我是想选择做乳房重建手术，还是放弃隆胸手术，像他们所说的那样“平胸”。我惊讶地发现我的感觉是如此强烈。
乳房不是成为女人的必要条件，但我的乳房是我如何理解和体验自己性别认同的一个组成部分。我不仅把它们与美联系在一起，而且它们是我早期母亲身份的最具体体现，因为我通过母乳喂养与儿子建立了联系。我无法想象没有它们，我的身体会感到真正的舒适和自信。
我很荣幸，我出生时就对自己的性别感到自在，但我不知道我对自己的性别认同有多依恋，也不知道如果我的身体与我对这种认同的看法不一致，我会感到多么不舒服。就这样，我明白了“性别确认护理”这个词适用于我这个独联体女性。
性别确认护理通常是指当一个人的性别认同与出生时被赋予的性别相冲突时，确认其性别认同的保健服务。但顺性人群也经常从医疗干预中受益，以确认他们的性别认同。
仅在美国，每年隆胸手术的人数就超过30万。而这只是无数旨在帮助顺性女性增强或创造“女性”特质的美容手术和程序之一。一些顺性男性接受头发移植，服用类固醇来增强肌肉，或者服用伟哥来保持他们的“阳刚”气概。变性人并不是唯一寻求确认其性别的医疗服务的人，但在获得医疗服务时，他们受到了不同的对待。
植入物对降低癌症风险没有任何作用，事实上，它们本身就有感染和其他并发症的潜在危险。然而，对顺性女性来说，乳房重建被认为是“医疗必需品”，保险公司可以支付数万美元的费用。如果医疗必要性的试金石仅仅是预防疾病和死亡，那么植入物就不符合条件。当然，活着不仅仅是不死。
我的手术申请预授权时，顺利通过了。批准信直接送到了我家——我从来没有一次被要求为我的决定辩护的谈话，我当然也从来没有面对过被拒绝的创伤。
寻求性别确认手术的跨性别者在获得护理方面可能面临巨大的制度障碍。一些保险公司已经接受了明确的科学证据，证明性别确认手术对健康有益，但并非全部。即使保险公司表面上提供性别确认护理，也可能会有繁琐的繁文缛节或必须上诉的拒绝。有时，像心理学家这样的第三方必须证实变性人的思想健全，应该得到他们想要的照顾。
所有这一切都是在反对为跨性别美国人提供性别肯定医疗保健的阴云下发生的。在全国范围内，州议员正在积极剥夺人们自己做出医疗决定的权利，出于自己的恐惧、无知和偏执，无情地将生命置于危险之中。在联邦层面，众议院刚刚通过了一项军费法案，其中包括明确拒绝军人及其家属进行性别确认手术的条款。就在上周，路易斯安那州的立法机构投票决定，禁止任何18岁以下的人接受性别确认手术、青春期阻断药物或激素治疗。
这些不平等会对跨性别者的健康产生深远的影响。研究一致表明，跨性别者的抑郁、焦虑和自杀率更高，性别确认手术在改善患者的健康状况方面取得了显著成功。我的乳房切除手术和选择性隆胸手术被称赞为“勇敢”，而寻求性别确认治疗的跨性别者却受到质疑、羞辱，甚至被定为犯罪，这种想法不仅不合逻辑，而且不道德。
我不喜欢做手术。我害怕疼痛和不适，我很难过要和我曾经爱过和被爱过的身体说再见。但我知道我的社区会支持我，帮助我度过难关，这对每个人来说都应该是真实的。
今年4月，当我告诉我的肿瘤医生，在接受了她近10年的治疗后，我已经准备好继续治疗时，她露出了灿烂的笑容。我有点困惑，问她为什么这么高兴。
“现在我再也不用为你担心了!”她回答道。她真的很珍惜我的生命，她很高兴自己能参与保护我的生命。所有的病人，无论性别，都应该知道那是什么感觉。
你有一个引人注目的人吗你想在《赫芬顿邮报》上发表什么故事?找出我们在这里需要什么，然后给我们发一份建议书。
微信扫一扫打赏
